肖劲光是开国大将，从1950年海军成立起就当司令员，一直干到1980年退休。那时候海军啥都没有，从几艘破船起步，他硬是拉起一支队伍。呢，比肖劲光小十多岁，1970年从国防科委调回海军，专门管造船工业领导小组，重点盯航母和潜艇的事。两人合作多年，都觉得中国海军要想走出近海，得有航母这种大杀器。1987年那件事，就是他们这种心思的集中爆发。
先聊聊背景吧。中国海军起步晚，1949年后才正式组建。肖劲光上任时，国家穷，技术差，只能先搞小艇和近海防御。1950年代，他就开始琢磨大型舰船，1960年代设立小组研究航母技术。那会儿国际形势紧张，海军主要防沿海入侵，但肖劲光眼光长远，总觉得未来得往远洋走。1970年接手后，也往这方向使劲，组织团队收集资料，搞初步论证。尽管条件不行，他们还是坚持下来。1980年肖劲光退休，把担子交给，还专门聊了航母的事。那年去美国参观“小鹰”号航母，看完后更坚定了想法。1982年他当上海军司令，就组建班子规划航母，目标是30年内搞出来。这些年海军内部对航母的共识越来越强，但外部总有不同声音。
1987年3月，总参谋部一位领导会见外宾，谈到海军战略时说，中国是近海防御，将来不需要航母。这话第二天见报，全国媒体都登了。肖劲光退休在家，年纪大了还关注海军新闻，看到这条消息就坐不住了。他觉得这不光是战略问题，还牵扯海军长远发展。肖劲光让秘书联系，问他有没有时间来家一趟。第二天就去了。肖劲光直接问，这不建航母的决定是不是海军出的。马上澄清，说海军没这意思，这话不是海军的正式立场。两人聊了聊海军的规划，肖劲光才放心点。这件事虽小，但反映出当时海军内部对航母的热切和外部压力的碰撞。
其实，这不是第一次有阻力。早年国家经济弱，优先搞陆军和空军，海军预算少。肖劲光在位时，就为资金和技术奔波。1970年代，管项目，也遇到技术瓶颈，只能从小步走起。1980年代改革开放，海军有机会学国外经验，访美就是例子。但总参那领导的话，代表一部分观点，认为中国国力不够，建航母太费钱，还可能刺激周边。海军内部不一样，从肖劲光到，都觉得航母是必需品，能提升远洋作战能力，保护海权。事件后，继续推项目，没让这事影响进度。
肖劲光从组建海军开始，就定下自卫防御的基调，但没忽略远洋潜力。他推动基地建设、舰艇国产化，1950年代收复沿海岛屿，1960年代搞潜艇。接棒后，重点在装备上发力，1982年成立装备论证中心，专为决策服务。这机构在全军最早，帮海军理清思路。1987年事件后，3月底开会，强调航母在“七五”计划中的位置，支持预研资金。海军团队收集情报，赴欧洲考察，逐步积累技术。这些努力不是空谈，而是实打实的积累。
转眼到1990年代，机会来了。苏联解体，乌克兰卖“瓦良格”号半成品航母。中国买下后，大连船厂改造，花了几年时间。肖劲光1989年去世，没看到。退休后还关注，2011年走时，辽宁舰快完工了。他俩都没亲眼见航母入列，但他们的规划成了现实。2012年辽宁舰服役，标志海军进入航母时代。之后山东舰、福建舰接连下水，现在中国有三艘航母，双航母编队演习常态化。这不光是硬件，还带出人才队伍，从1987年开的飞行舰长班起步，现在海军有完整培训体系。
说白了，这件事暴露了海军发展的痛点。外部总有保守声音，内部得靠人顶着干。肖劲光和不是完美无缺，但他们在位时没让海军停步。肖劲光管了30年海军，从无到有。管装备，开了先河。两人合作，避开不少坑。1987年那问询，其实是老将对后辈的提醒，别让外部干扰动摇方向。后来在回忆录里提过，航母是海军核心，得一步步来。